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Als „Sätze und Gedichte“ bezeichnet 
Jürgen Becker die Texte seines neuen 
Bandes „Nachspielzeit“. Mit dem Titel 
umkreist der 1932 geborene Autor auch 
den Tod seiner Frau Rango Bohne, die 
2021 gestorben ist. „Ich kann nur sagen, 
daß ich versuche, / mit der Leere zurande 
zu kommen, die jeden Morgen / aufs 
neue beginnt“, heißt es zu Beginn des 
Buchs. „Vielleicht, daß mit der verge-
henden Zeit / eine Gewohnheit entsteht, 
an die man sich gewöhnen kann“, 
schreibt Becker weiter.

Zu dieser Beschäftigung mit dem Alltag 
gehört auch die lyrische Sprache, die sich 
an konventionellen Redeweisen orientiert. 
Beckers Verse, die er auch als „Sätze“ ver-
steht, klingen wie Notate aus einem Tage-
buch. Sein vorletzter Band, „Die Rückkehr 
der Gewohnheiten“, von 2022 hatte den 
Untertitel „Journal gedichte“. Auch hier 
stehen alltägliche Gedanken und Beob-
achtungen im Vordergrund. Bei diesen Er-
fahrungen handelt es sich ums Rasenmä-
hen, ums Einkaufen im Supermarkt oder 
um die Frage, ob  Äpfel wurmstichig sind. 

Becker ist ein Nachfahre von Adalbert 
Stifter, der in seiner Vorrede zu der Samm-
lung „Bunte Steine“ von 1853 seine Poetik 
des „sanften Gesetzes“ darlegt. Die Milch, 
die im Topf überkocht, ist mit der Lava ver-
gleichbar, die aus einem Vulkan austritt. 
Es sind die unscheinbaren Dinge des All-
tags, die das Leben der Menschen bestim-
men. Am Schluss des Buchs von Jürgen 
Becker spricht das lyrische Ich von einer 
„Zeit, die zwischen Biedermeier und Bau-
haus steht“. Diese Formulierung ent-
spricht dem Programm des Autors, für den 
einerseits die häus lichen und landschaftli-
chen Erfahrungen wichtig sind, für den 
andererseits aber auch der sachliche Aus-
druck und die Verständlichkeit der Verse 
eine bedeutende Rolle spielen. 

Beckers Texte sind reizvoll durch die 
Art, wie er  Beobachtungen und Gedanken 
miteinander verbindet oder kontrastiert. 
Es sind die Sprünge in der Zeit, die einen 
Zusammenhang erschaffen – über Jahr-
zehnte. „Als Charkiw / noch Charkow 
hieß, ging nach der Scheidung der Eltern / 
der Ehekrieg weiter. Das rostige Fahrrad, 
das die Mutter mir / schenkte, hatte sie 
eigenhändig lackiert . . . na so was / von al-
ter Mühle, höhnte der Vater.“ Infolge des 
Kriegs in der Ukraine ist die Stadt zuletzt 
oft in den Medien gewesen. Becker ver-
knüpft diese Erfahrung mit dem Russland-
feldzug im Zweiten Weltkrieg, mit einer 
Zeit also, als seine Eltern sich trennten. 
Die Kunst des  Autors liegt im leisen Pa-
thos der Worte, Sätze und Verse. In seinem 
sachlichen Ton ver stecken sich Metaphern 
und Symbole. Die „Nachspielzeit“ ist ein 
Bild für Vergänglichkeit, ebenso sind es 
die häufigen Hinweise auf den Spätsom-
mer und den Herbst. Damit hängt auch die 
doppelte Bedeutung der Blätter zusam-
men, einerseits im Sinne von Laub, das mit 
dem  Rechen gesammelt wird, andererseits 
als Seiten in einem Buch. Die Arbeit im 
Garten ist also vergleichbar mit der poeti-
schen Tätigkeit. Die Sprache des Dichters 
erinnert durch die mündlichen Formulie-
rungen und den melancholischen Gestus 
an die „Buckower Elegien“ von Bertolt 
Brecht, wobei die Texte in „Nachspielzeit“ 
kaum zugespitzt sind auf eine Pointe oder 
eine Auflösung. 

Becker ist ein Schriftsteller des Augen-
blicks, der den Kampf der Meisen mit den 
Spechten um die Futterkugel beobachtet. 
Die Auseinandersetzung wird beendet 
durch plötzlichen Regen. In den darauf fol-
genden Versen geht es um die gesellschaft-
lichen Verhältnisse: In Westdeutschland 
standen die Menschen „Schlange“, in der 
DDR bildeten sich „Wartegemeinschaf-
ten“. Ausgelöst wird diese Beobachtung 
durch das altmodische Verb „hamstern“, 
das häufiger verwendet wurde am Anfang 
der Corona-Krise. So findet sich in „Nach-
spielzeit“ auch ein Text über die Erinne-
rung an Wörter, deren Bedeutung sich auf 
einen Gegenstand bezieht, der heute ver-
schwunden ist. Davon werden unter ande-
rem aufgezählt: „die Marke Juno, der Ha-
nomag, / die Dicke Berta, die Vossische 
Zeitung, / der War thegau, das Mutter-
kreuz, die Pferdebahn, / die Zentrums-Par-
tei, der Westwall, die Linie G“.

Die Texte des Buchs tragen keine Über-
schriften, auch ein Inhaltsverzeichnis gibt 
es nicht, sodass manchmal kaum zu erken-
nen ist, ob die nächste Seite das Gedicht 
fortführt oder ein neuer Abschnitt be-
ginnt. Die offenen Übergänge erwecken 
den Eindruck, als handelte es sich um Sei-
ten aus einem Notizbuch. Diese Methode 
bietet für  Becker die Möglichkeit,  Verse 
und Sätze frei zu montieren. Im Wechsel 
der Perspektiven liegt die Stärke dieses 
Autors. Becker spielt zwar auf die literari-
sche Traditionen an, aber er verwendet 
Ausdrucksweisen, mit denen sich  Men-
schen im Alltag verständigen. Dieser Be-
zug auf die Lebenspraxis besitzt mitunter 
einen trivialen Charakter: „Was Sie sagen, 
klingt reichlich banal, / sagt die Zuhörerin. 
/ Sicher, aber solange es kalt ist, / lasse ich 
den Pullover an.“ THOMAS COMBRINK

Spechte 
gegen Meisen
 Jürgen Becker geht 
in die „Nachspielzeit“ 
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tinermönch aus Northumbria gehört zu 
den Figuren, die Ackroyd bereits in 
„Albion“ porträtiert hat und hier wie-
der in religiös-kulturellem Zusammen-
hang vorstellt. Die Überschneidungen 
bekräftigen die Verquickung von Glau-
be und Kultur mit einer Vorstellung von 
„Englishness“, die, wie Beda zeigt, be-
reits vorhanden war, bevor England zu 
Beginn des zehnten Jahrhunderts die 
Oberherrschaft über die angelsächsi-
schen Kleinkönigreiche erlangte. Sie 
hat den englischen Sonderweg bis in 
die heutige Zeit bestimmt. 

Ackroyd streift die Folgen der gesell-
schaftlichen und politischen Herausfor-
derungen an die Staatskirche im neun-
zehnten Jahrhundert. Neuere Debatten 
um die englische Seele, angestoßen 
durch die Zuwanderung und die wach-
sende Zahl der Muslime, durch die Ent-
kolonialisierung und „Wokeness“ sowie 
das Thema Homosexualität,  werden 
nicht in Angriff genommen. Bis auf ei-
nige engagierte Passagen über das spe-
zifisch Englische  der Sprache und Rhe-
torik von Geistlichen wie John Donne 
und George Herbert, die sich auch als 
große Dichter des britischen Kanons 
hervorgetan haben, bleibt dieser Ver-
such, der englischen Seele auf den 
Grund zu gehen, im klischeehaft Ober-
flächlichen. GINA THOMAS

fahrung basierende englische Weg ge-
wesen. 

Wie zur Illustration der englischen 
Neigung zum Konkreten versucht 
Ackroyd, Geist und Wesen des engli-
schen Christentums durch Kurzporträts 
maßgeblicher, aber auch weniger be-
deutender Persönlichkeiten zu erfas-
sen, die seiner Meinung nach im brei-
ten Spektrum von Anglokatholiken bis 
zu protestantischen Reformern, Ab-
weichlern und auch Atheisten wie Ri-
chard Dawkins Aspekte der englischen 
Seele verkörpern. Die Auswahl spiegelt 
Ackroyds Vorliebe für skurrile Indivi-
dualisten wie  Abiezer Coppe, dem 
nachgesagt wurde, den Antinomismus 
seiner Sekte so weit zu treiben, dass er 
tagsüber nackt predigte und nachts be-
trunken mit Frauen schlief. 

Der launenhafte Streifzug beginnt 
nicht mit Augustinus, dem „Apostel der 
Angelsachsen“, der als Erster den erz-
bischöflichen Stuhl von Canterbury in-
nehatte. Ackroyd findet wohl, dass der 
aus Rom entsandte Missionar keine 
englische Seele besaß. Stattdessen setzt 
das Buch bei Beda an, der mit seiner in 
der ersten Hälfte des achten Jahrhun-
derts verfassten „Kirchengeschichte 
des englischen Volkes“ als Begründer 
eines nationalen englischen Ge-
schichtsbewusstseins gilt. Der Benedik-

schen Spiritualität hervor, der die Kir-
che von England auf die Via media zwi-
schen reformatorischer Lehre und rö-
mischem Katholizismus brachte, aber 
auch für die soziale Mission nonkonfor-
mistischer Glaubensgemeinschaften 
bestimmend gewesen sei.

Als entscheidende Elemente der eng-
lischen Seele bezeichnet Ackroyd 
Nüchternheit und Diskretion, die mit 
einer Abneigung gegen Obsession und 
Extreme einhergingen. Das lässt sich 
schwer in Einklang bringen mit öffent-
lichen Verbrennungen, mit den zahlrei-
chen sektiererischen Bewegungen von 
den Levellers über die Diggers bis hin 
zu den Ranters und den Muggletoniern 
oder mit der Hysterie der Menge bei 
Wesleys Erweckungspredigten.

Aber dann stellt Ackroyd im Zusam-
menhang mit dem Bürgerkrieg im sieb-
zehnten Jahrhundert fest, dass heftiger 
Glaube und Eifer ebenfalls als Eigen-
schaften des nationalen Charakters an-
erkannt werden müssten. Wie die Kir-
che von England ist die englische Seele 
offenbar auch eine „broad church“. 
Unterdrückung und Verfolgung hätten 
Feuer, Zorn und apokalyptische War-
nungen gemäßigt und in toleranten 
Pragmatismus gelenkt, schreibt Ack -
royd über die Quäker. Das sei stets der 
auf dem Zeugnis der individuellen Er-

als könnten in diesen säkularen Zeiten, 
in denen sich weniger als die Hälfte al-
ler Briten zum Christentum bekennt –  
ein Rückgang von 13 Prozent seit der 
Volksbefragung von 2011,  nur Christen 
eine englische Seele besitzen.

Dass die nationale Psyche im Zen -
trum dieser Charakterisierung der 
„englischen Seele“ steht, ergibt sich 
nicht zuletzt aus der Verknüpfung der 

anglikanischen Kirche mit dem Staat. 
Ackroyd macht allerdings Formen der 
„englischen Befindlichkeit“ in allen 
Konfessionen aus. Refrainartig kommt 
er darauf zurück, wie sich die Bevorzu-
gung des praktischen, konkreten und 
individuellen Denkens über Dogma, 
Spekulation und theologische Abstrak-
tion auf die verschiedenen Formen des 
fragmentierten christlichen Glaubens 
in England auswirkte. Immer wieder 
hebt er den Pragmatismus der engli-

Peter Ackroyd hat einmal bemerkt,  die 
zahlreichen Titel aus seiner Feder bil-
deten im Grunde ein einziges Werk, 
dem er stets fehlende Kapitel hinzufü-
ge. Seine Bücher über den großen Bo-
gen der Entwicklung Englands von den 
frühesten Anfängen bis ins zwanzigste 
Jahrhundert, über die vielen Gesichter 
Londons oder Autoren wie Chaucer 
und Shakespeare, Milton, Dickens und 
den Wahlengländer T. S. Eliot lassen 
sich in Abwandlung des Titels von Ni-
kolaus Pevsners Vorlesungen über das 
Englische an der englischen Kunst 
unter den Begriff des Englischen an 
England bringen. In der Form von Ro-
manen, Biographien und historischen 
Betrachtungen hat sich der fast 75 Jah-
re alte Ackroyd  verschiedenen Facetten 
dieses Themas gewidmet. 

Sein jüngstes Buch, „The English 
Soul“, ergänzt das Opus magnum um 
ein weiteres Kapitel. So wie er sich vor 
mehr als zwanzig Jahren mit „Albion“, 
seiner ungewöhnlichen Kulturge-
schichte Englands, vornahm, das We-
sen der englischen Phantasie zu erkun-
den, setzt Ackroyd sich in nun mit den 
Eigenschaften des Glaubens in Eng-
land auseinander. Der Untertitel, „Der 
Glaube der Nation“, ist irreführend, 
denn das Buch befasst sich ausschließ-
lich mit den christlichen Konfessionen, 

Bitte bleiben Sie unter allen Umständen nüchtern und diskret
Peter Ackroyd geht den Eigenheiten der englischen Seele auf den Grund und befasst sich dabei vor allem mit Glaubensfragen

Peter Ackroyd: 
„The English Soul“. 
Faith of a Nation. 
Reaktion Books, 
London 2024. 384 S., 
Abb., geb., 24,90 €.

W
er wüsste es nicht? 
Dass wahre Literatur 
immer Weltliteratur 
ist, hochinfektiös und 
pandemisch. Abschot-

tung sinnlos. Dass sie, lichter formu-
liert, über Räume, Zeiten und Sprachen 
hinweg mit sich selbst im Gespräch ist. 
Was das aber wirklich heißt – nämlich 
weit mehr als bloße Motivverwandt-
schaft –, das begreift man erst, wenn es 
einem so konkret vor Augen gestellt 
wird wie in dieser hervorragend kura-
tierten, einen Zeitraum von 150 Jahren 
und damit die gesamte  literarische Mo-
derne umfassenden weltliterarischen 
Anthologie, die der fast achtzigjährige 
Schweizer Verlagslektor und Literatur-
besessene Charles Lins mayer zusam-
mengestellt hat.

Geordnet ist auch dieses „weltlitera-
rische Lesebuch“ nach Leitideen wie 
„Auf der Schattenseite“ oder „Einbruch 
des  Irrationalen“. Dass Auswahl und 
An ordnung aber nicht beliebig wirken, 
liegt daran, dass hier ein ausgewiesener 
Connaisseur seine ganze Belesenheit 

eingebracht hat, um die kurzen und 
häufig überraschenden, weil wenig be-
kannten Ausschnitte, die die aus 45 
Ländern stammenden Autoren den-
noch gut repräsentieren, in einen ganz 
zwanglos scheinenden Dialog über 
heute virulente Fragen miteinander 
treten zu lassen.

Linsmayer, der im Züricher Th. Gut 
Verlag seit Jahren die Reihe „Reprinted 
by Huber“ betreut, stellt die 135 be-
deutsamen, aber sicher nicht allen Le-
sern durchweg bekannten Autorinnen 
und Autoren zudem in lesenswerten, 
stets klug aus dem jeweiligen Werk he-
raus entwickelten Kurzbiographien vor, 
die Claudio Fedrigo mit herrlichen 
Porträtzeichnungen versehen hat; al-
lein das ein Buch für sich. Als Sound-
beispiel hier nur ein einzelner Satz über 
Robert Musils rettende und zugleich fa-
tale Emigration in die Schweiz: „Wäh-
rend mediokre helvetische Heimatdich-
ter im Zeichen der geistigen Landes-
verteidigung zu Genies emporstilisiert 
wurden, blieb Musil, der zurück -
gezogen um sein monumentales Ro-
manwerk rang und dem erwarteten Kli-
scheebild des leutseligen Wieners nicht 
zu entsprechen vermochte, vom 
schweizerischen Kulturleben praktisch 
ausgeschlossen.“

Über den marketingtechnisch gera-
dezu irrsinnigen Titel „19/21 Synchron 
Global“ (es gab ein ähnlich abschre-
ckend betiteltes Vorgängerbuch Lins-
mayers zur Schweizer Literatur) wie 
über den Umstand, dass einige große 
Namen fehlen, weil die Urheberrechte 
nicht zu bekommen waren, sollte mit 
Milde hinweggesehen werden. Auch so 
gilt: Eine so schöne Verführung zum 
Entdecken, Wiederlesen oder Weiter-
lesen erreicht uns nicht alle Tage.

Es geht gleich los, dieses zeitentho-
bene Symposium, mit einem vielstim-
migen Gespräch über das Schreiben, 
das wohl für die meisten Autoren un-
trennbar mit dem Lesen verbunden ist. 
Der amerikanische Romancier Richard 

Wright, der den Begriff „Black Power“ 
geprägt hat, er innert daran, mit wel-
chen Tricks er vor rund hundert Jahren 
als junger Mensch Bücher aus der nur 
Weißen zugänglichen Leihbibliothek 
entliehen und regelrecht verschlungen 

hat. Nach Zwischenrufen von Zadie 
Smith, Elias Canetti oder Anna Achma-
tova lässt sich Amos Oz mit der Ver-
wunderung darüber vernehmen, dass 
in Zeitungsanzeigen immer wieder 
Schnelllesekurse angeboten würden, 

„fünf Seiten pro Minute“. Das dabei 
Eingeübte ermöglicht wohl, was bei 
Wright der schiere Appetit auf die ihm 
vor enthaltene Kultur tat: das Bücher-
fressen. Der Verdauung dient es mögli-
cherweise nicht. Was Oz nahelegt, ist 

also das genaue Gegenteil, das Lang-
samlesen: „in kleinen Schlucken und 
ohne Hast“. Vom Leser wünscht er sich 
dieselbe Selbst vergessenheit, die er bei 
einem Mann am Nudistenstrand ent-
deckte, der „in die Photos des ‚Playboy‘ 
vertieft war“. Das wieder trifft sich mit 
Flauberts Schreibauffassung, die er in 
einem Brief an Louise Colet am 23. De-
zember 1853 kundtat: „nicht mehr 
‚man selbst‘ zu sein, sondern in der 
ganzen Schöpfung kreisen, von der 
man spricht“.

An anderer Stelle geben sich zwei 
Schimpfende die Klinke in die Hand. 
Witold Gombrowicz poltert im „Tage-
buch“ elektrisierend unzeitgemäß 
gegen den „Kult der Logik“, gegen Ge-
lehrsamkeit („wie ein Fremdkörper im 
Geist“) und  alle Wissenschaftler („von 
Kopf bis Fuß nur Werkzeug“), was dann 
nur noch von Thomas Bernhard über-
troffen – und doch konterkariert – wer-
den kann durch eine ausgewachsene 
Norwegen-Beschimpfung als „völlig 
unphilosophisches Land, in welchem 
jede Art von Denken in der kürzesten 
Zeit erstickt“. Einige Themenkomplexe 
sind erwartbar (Liebe, Tod, Ausgren-
zung, Leidenschaften), andere weniger, 
etwa „Verlassenheit“. So treffen sich in 
unwirtlicher Traumgegend der ewig un-
erlöste Georg Trakl, der von einem 
Park im „Todesschlaf“ phantasiert, und 
die freizügige Anaïs Nin, die sich in 
einem surrealen, nebelverhangenen 
Paris verirrt, bis sie einen Bus in eine 
„Andere Welt“ besteigt. Dass man an-
gesichts der Unendlichkeit der Zeit für-
wahr an der Sinnlosigkeit des Daseins 
verzweifeln kann, macht dann der stets 
fidele Daniel Kehlmann deutlich, wenn 
er die tieftraurige Geschichte eines 
Mannes erzählt, der alles aufgibt, bis er 
schließlich verschwindet: „sein Gesicht 
unberührt, als wäre es nie in der Welt 
gewesen“. Und doch wirkt Kehlmanns 
Protagonist weniger wie ein Getriebe-
ner; die Auflösung ist seine Identität.

So geht das Seite um Seite. Die Ex-
zerpte werden lebendig, gelangen ins 
Reden, Diskutieren und Widerspre-
chen; überall finden sich Sätze, die sich 
festhaken. Ein Kapitel dreht sich um 
das Verhältnis des Menschen zum Tier, 
das der Mensch so gern als ein ideales 
sehen möchte. „Vielleicht kommt es 
nicht so sehr darauf an, was man in die-
ser Welt liebt“, schreibt Katherine 
Mansfield: „Aber etwas lieben muss 
man.“ In diesem Fall einen Kanarien-
vogel, der zum Inbild all dessen wird, 
was das Leben lebenswert macht, aber 
auch zum Kristallisationspunkt für alle 
Traurigkeit, nicht so sehr, weil er sterb-
lich ist, sondern weil er die Unzuläng-
lichkeit des Menschen und seiner Liebe 
sichtbar macht. Bei Ernest Hemingway 
wandelt sich – ganz ähnlich, aber deut-
licher – das Mitgefühl einer amerikani-
schen Touristin für eine Katze in Be-
sitzgier, aus Liebe wird ein Machtspiel. 
Musil nimmt diesen Ball auf, beschreibt 
mit vollendeter Eleganz und brutaler 
Exaktheit den Todeskampf einer Fliege 
auf klebrigem Fliegenpapier – eine Al-
legorie auf die kalte menschliche Grau-
samkeit der Zukunft, von der Musil 
noch gar nichts wusste. Dann tritt der 
Tschuktsche Juri Rytchëu auf, der aus-
gerechnet an einer Walfangszene zeigt, 
dass doch ein respektvolles Zusammen-
leben mit dem Tier möglich ist.

Anthologien mit Auszügen aus der 
Weltliteratur mag es viele geben. Was 
Linsmayer geschaffen hat, ist aber etwas 
anderes: ein persönliches Itinerar, eine 
Wegleitung durch das zerklüftete, wilde 
und luftige Gelände der Weltliteratur, der 
man in beliebiger Richtung folgen kann – 
und immer führt der Weg nach oben, 
 hinauf auf den Olymp. OLIVER JUNGEN

Reise in  die Anderswelt

„19/21 Synchron Global“. 
Ein weltliterarisches
 Lesebuch von 1870 
bis 2020. 
Mit Originalbeiträgen 
von 135 Autorinnen und 
Autoren und Zeichnungen 
von Claudio Fedrigo. 
Ausgewählt und  hrsg.   von 
Charles Linsmayer.
Th. Gut Verlag, 
Zürich 2024. 
656 S., Abb., geb., 39,–  €. 

Auch die Porträtzeichnungen von Claudio Fedrigo tragen zur Gelungenheit von  Charles Linsmayers  Anthologie bei: hier 
Anna Achmatova, Robert Musil, Katherine Mansfield und Umberto Eco (im Uhrzeigersinn) Abbildungen aus dem bespr. Band

Ein Buch wie ein Portal: 
Der Schweizer Literaturenthusiast  Charles Linsmayer

 bringt die größten Autoren 
der  Weltliteratur zu  einem überzeitlichen 

Symposium zusammen.


