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Literatur und Sachbuch

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

er wiisste es nicht?

Dass wahre Literatur

immer Weltliteratur

ist, hochinfektios und

pandemisch. Abschot-
tung sinnlos. Dass sie, lichter formu-
liert, iber Rdume, Zeiten und Sprachen
hinweg mit sich selbst im Gesprich ist.
Was das aber wirklich heifit — ndmlich
weit mehr als bloe Motivverwandt-
schaft —, das begreift man erst, wenn es
einem so konkret vor Augen gestellt
wird wie in dieser hervorragend kura-
tierten, einen Zeitraum von 150 Jahren
und damit die gesamte literarische Mo-
derne umfassenden weltliterarischen
Anthologie, die der fast achtzigjihrige
Schweizer Verlagslektor und Literatur-
besessene Charles Linsmayer zusam-
mengestellt hat.

Geordnet ist auch dieses ,weltlitera-
rische Lesebuch® nach Leitideen wie
wAuf der Schattenseite” oder ,,Einbruch
des Irrationalen“. Dass Auswahl und
Anordnung aber nicht beliebig wirken,
liegt daran, dass hier ein ausgewiesener
Connaisseur seine ganze Belesenheit

»19/21 Synchron Global”.
Ein weltliterarisches
Lesebuch von 1870

bis 2020.

Mit Originalbeitrdgen
von 135 Autorinnen und
Autoren und Zeichnungen
von Claudio Fedrigo.
Ausgewihlt und hrsg. von
Charles Linsmayer.

Th. Gut Verlag,

Ziirich 2024.

656 S., Abb., geb., 39~ €.

eingebracht hat, um die kurzen und
haufig iiberraschenden, weil wenig be-
kannten Ausschnitte, die die aus 45
Léndern stammenden Autoren den-
noch gut repridsentieren, in einen ganz
zwanglos scheinenden Dialog tber
heute virulente Fragen miteinander
treten zu lassen.

Linsmayer, der im Ziricher Th. Gut
Verlag seit Jahren die Reihe ,Reprinted
by Huber® betreut, stellt die 135 be-
deutsamen, aber sicher nicht allen Le-
sern durchweg bekannten Autorinnen
und Autoren zudem in lesenswerten,
stets klug aus dem jeweiligen Werk he-
raus entwickelten Kurzbiographien vor,
die Claudio Fedrigo mit herrlichen
Portritzeichnungen versehen hat; al-
lein das ein Buch fiir sich. Als Sound-
beispiel hier nur ein einzelner Satz iiber
Robert Musils rettende und zugleich fa-
tale Emigration in die Schweiz: ,Wah-
rend mediokre helvetische Heimatdich-
ter im Zeichen der geistigen Landes-
verteidigung zu Genies emporstilisiert
wurden, blieb Musil, der zuriick-
gezogen um sein monumentales Ro-
manwerk rang und dem erwarteten Kli-
scheebild des leutseligen Wieners nicht
zu  entsprechen vermochte, vom
schweizerischen Kulturleben praktisch
ausgeschlossen.

Uber den marketingtechnisch gera-
dezu irrsinnigen Titel ,,19/21 Synchron
Global“ (es gab ein dhnlich abschre-
ckend betiteltes Vorgéngerbuch Lins-
mayers zur Schweizer Literatur) wie
iiber den Umstand, dass einige grof3e
Namen fehlen, weil die Urheberrechte
nicht zu bekommen waren, sollte mit
Milde hinweggesehen werden. Auch so
gilt: Eine so schone Verfithrung zum
Entdecken, Wiederlesen oder Weiter-
lesen erreicht uns nicht alle Tage.

Es geht gleich los, dieses zeitentho-
bene Symposium, mit einem vielstim-
migen Gespriach tber das Schreiben,
das wohl fiir die meisten Autoren un-
trennbar mit dem Lesen verbunden ist.
Der amerikanische Romancier Richard

Reise in die Anderswel

Ein Buch wie ein Portal:

Der Schweizer Literaturenthusiast Charles Linsmayer

bringt die grof3ten Autoren

der Weltliteratur zu einem uiberzeitlichen

Symposium zusammen.
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Auch die Portritzeichnungen von Claudio Fedrigo tragen zur Gelungenheit von Charles Linsmayers Anthologie bei: hier

Anna Achmatova, Robert Musil, Katherine Mansfield und Umberto Eco (im Uhrzeigersinn)

Wright, der den Begriff ,Black Power®
geprdgt hat, erinnert daran, mit wel-
chen Tricks er vor rund hundert Jahren
als junger Mensch Biicher aus der nur
WeiBlen zuginglichen Leihbibliothek
entliehen und regelrecht verschlungen

hat. Nach Zwischenrufen von Zadie
Smith, Elias Canetti oder Anna Achma-
tova lasst sich Amos Oz mit der Ver-
wunderung dariiber vernehmen, dass
in Zeitungsanzeigen immer wieder
Schnelllesekurse angeboten wiirden,

Abbildungen aus dem bespr. Band

Lfinf Seiten pro Minute“. Das dabei
Eingetlibte ermoglicht wohl, was bei
Wright der schiere Appetit auf die ihm
vorenthaltene Kultur tat: das Biicher-
fressen. Der Verdauung dient es mogli-
cherweise nicht. Was Oz nahelegt, ist

also das genaue Gegenteil, das Lang-
samlesen: ,in kleinen Schlucken und
ohne Hast“. Vom Leser wiinscht er sich
dieselbe Selbstvergessenheit, die er bei
einem Mann am Nudistenstrand ent-
deckte, der ,in die Photos des ,Playboy*
vertieft war®. Das wieder trifft sich mit
Flauberts Schreibauffassung, die er in
einem Brief an Louise Colet am 23. De-
zember 1853 kundtat: ,nicht mehr
,man selbst’ zu sein, sondern in der
ganzen Schopfung kreisen, von der
man spricht®.

An anderer Stelle geben sich zwei
Schimpfende die Klinke in die Hand.
Witold Gombrowicz poltert im ,Tage-
buch® elektrisierend unzeitgemal3
gegen den ,Kult der Logik®, gegen Ge-
lehrsamkeit (,wie ein Fremdkorper im
Geist“) und alle Wissenschaftler (,von
Kopf bis FuB nur Werkzeug®), was dann
nur noch von Thomas Bernhard iiber-
troffen — und doch konterkariert — wer-
den kann durch eine ausgewachsene
Norwegen-Beschimpfung als ,vollig
unphilosophisches Land, in welchem
jede Art von Denken in der kiirzesten
Zeit erstickt”. Einige Themenkomplexe
sind erwartbar (Liebe, Tod, Ausgren-
zung, Leidenschaften), andere weniger,
etwa ,Verlassenheit®. So treffen sich in
unwirtlicher Traumgegend der ewig un-
erloste Georg Trakl, der von einem
Park im , Todesschlaf* phantasiert, und
die freizligige Anais Nin, die sich in
einem surrealen, nebelverhangenen
Paris verirrt, bis sie einen Bus in eine
»Andere Welt“ besteigt. Dass man an-
gesichts der Unendlichkeit der Zeit fiir-
wahr an der Sinnlosigkeit des Daseins
verzweifeln kann, macht dann der stets
fidele Daniel Kehlmann deutlich, wenn
er die tieftraurige Geschichte eines
Mannes erzihlt, der alles aufgibt, bis er
schlieBlich verschwindet: ,sein Gesicht
unberiihrt, als wére es nie in der Welt
gewesen“. Und doch wirkt Kehlmanns
Protagonist weniger wie ein Getriebe-
ner; die Auflosung ist seine Identitit.

So geht das Seite um Seite. Die Ex-
zerpte werden lebendig, gelangen ins
Reden, Diskutieren und Widerspre-
chen; iiberall finden sich Séitze, die sich
festhaken. Ein Kapitel dreht sich um
das Verhaltnis des Menschen zum Tier,
das der Mensch so gern als ein ideales
sehen mochte. ,Vielleicht kommt es
nicht so sehr darauf an, was man in die-
ser Welt liebt“, schreibt Katherine
Mansfield: ,Aber etwas lieben muss
man.” In diesem Fall einen Kanarien-
vogel, der zum Inbild all dessen wird,
was das Leben lebenswert macht, aber
auch zum Kristallisationspunkt fiir alle
Traurigkeit, nicht so sehr, weil er sterb-
lich ist, sondern weil er die Unzuldng-
lichkeit des Menschen und seiner Liebe
sichtbar macht. Bei Ernest Hemingway
wandelt sich — ganz dhnlich, aber deut-
licher — das Mitgefiihl einer amerikani-
schen Touristin fiir eine Katze in Be-
sitzgier, aus Liebe wird ein Machtspiel.
Musil nimmt diesen Ball auf, beschreibt
mit vollendeter Eleganz und brutaler
Exaktheit den Todeskampf einer Fliege
auf klebrigem Fliegenpapier — eine Al-
legorie auf die kalte menschliche Grau-
samkeit der Zukunft, von der Musil
noch gar nichts wusste. Dann tritt der
Tschuktsche Juri Rytchéu auf, der aus-
gerechnet an einer Walfangszene zeigt,
dass doch ein respektvolles Zusammen-
leben mit dem Tier moglich ist.

Anthologien mit Ausziigen aus der
Weltliteratur mag es viele geben. Was
Linsmayer geschaffen hat, ist aber etwas
anderes: ein personliches Itinerar, eine
Wegleitung durch das zerkliiftete, wilde
und luftige Geldnde der Weltliteratur, der
man in beliebiger Richtung folgen kann —
und immer fihrt der Weg nach oben,
hinauf auf den Olymp. OLIVER JUNGEN

Bitte bleiben Sie unter allen Umstanden nuchtern und diskret

Peter Ackroyd geht den Eigenheiten der englischen Seele auf den Grund und befasst sich dabei vor allem mit Glaubensfragen

Peter Ackroyd hat einmal bemerkt, die
zahlreichen Titel aus seiner Feder bil-
deten im Grunde ein einziges Werk,
dem er stets fehlende Kapitel hinzufi-
ge. Seine Biicher tiber den groflen Bo-
gen der Entwicklung Englands von den
frithesten Anféngen bis ins zwanzigste
Jahrhundert, Uber die vielen Gesichter
Londons oder Autoren wie Chaucer
und Shakespeare, Milton, Dickens und
den Wahlengldnder T.S. Eliot lassen
sich in Abwandlung des Titels von Ni-
kolaus Pevsners Vorlesungen iiber das
Englische an der englischen Kunst
unter den Begriff des Englischen an
England bringen. In der Form von Ro-
manen, Biographien und historischen
Betrachtungen hat sich der fast 75 Jah-
re alte Ackroyd verschiedenen Facetten
dieses Themas gewidmet.

Sein jiingstes Buch, ,The English
Soul®, ergéinzt das Opus magnum um
ein weiteres Kapitel. So wie er sich vor
mehr als zwanzig Jahren mit ,,Albion*,
seiner ungewohnlichen  Kulturge-
schichte Englands, vornahm, das We-
sen der englischen Phantasie zu erkun-
den, setzt Ackroyd sich in nun mit den
Eigenschaften des Glaubens in Eng-
land auseinander. Der Untertitel, ,,Der
Glaube der Nation®, ist irrefiihrend,
denn das Buch befasst sich ausschlief3-
lich mit den christlichen Konfessionen,

als konnten in diesen sdkularen Zeiten,
in denen sich weniger als die Halfte al-
ler Briten zum Christentum bekennt —
ein Riickgang von 13 Prozent seit der
Volksbefragung von 2011, nur Christen
eine englische Seele besitzen.

Dass die nationale Psyche im Zen-
trum dieser Charakterisierung der
senglischen Seele“ steht, ergibt sich
nicht zuletzt aus der Verkniipfung der
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anglikanischen Kirche mit dem Staat.
Ackroyd macht allerdings Formen der
senglischen Befindlichkeit® in allen
Konfessionen aus. Refrainartig kommt
er darauf zurlick, wie sich die Bevorzu-
gung des praktischen, konkreten und
individuellen Denkens iiber Dogma,
Spekulation und theologische Abstrak-
tion auf die verschiedenen Formen des
fragmentierten christlichen Glaubens
in England auswirkte. Immer wieder
hebt er den Pragmatismus der engli-

schen Spiritualitit hervor, der die Kir-
che von England auf die Via media zwi-
schen reformatorischer Lehre und ro-
mischem Katholizismus brachte, aber
auch fiir die soziale Mission nonkonfor-
mistischer ~ Glaubensgemeinschaften
bestimmend gewesen sei.

Als entscheidende Elemente der eng-
lischen Seele bezeichnet Ackroyd
Niichternheit und Diskretion, die mit
einer Abneigung gegen Obsession und
Extreme einhergingen. Das ldsst sich
schwer in Einklang bringen mit 6ffent-
lichen Verbrennungen, mit den zahlrei-
chen sektiererischen Bewegungen von
den Levellers iiber die Diggers bis hin
zu den Ranters und den Muggletoniern
oder mit der Hysterie der Menge bei
Wesleys Erweckungspredigten.

Aber dann stellt Ackroyd im Zusam-
menhang mit dem Biirgerkrieg im sieb-
zehnten Jahrhundert fest, dass heftiger
Glaube und Eifer ebenfalls als Eigen-
schaften des nationalen Charakters an-
erkannt werden miissten. Wie die Kir-
che von England ist die englische Seele
offenbar auch eine ,broad church®.
Unterdriickung und Verfolgung hétten
Feuer, Zorn und apokalyptische War-
nungen geméfBigt und in toleranten
Pragmatismus gelenkt, schreibt Ack-
royd iiber die Quéker. Das sei stets der
auf dem Zeugnis der individuellen Er-

fahrung basierende englische Weg ge-
wesen.

Wie zur Illustration der englischen
Neigung zum Konkreten versucht
Ackroyd, Geist und Wesen des engli-
schen Christentums durch Kurzportrits
mafdgeblicher, aber auch weniger be-
deutender Personlichkeiten zu erfas-
sen, die seiner Meinung nach im brei-
ten Spektrum von Anglokatholiken bis
zu protestantischen Reformern, Ab-
weichlern und auch Atheisten wie Ri-
chard Dawkins Aspekte der englischen
Seele verkorpern. Die Auswahl spiegelt
Ackroyds Vorliebe fiir skurrile Indivi-
dualisten wie Abiezer Coppe, dem
nachgesagt wurde, den Antinomismus
seiner Sekte so weit zu treiben, dass er
tagsiiber nackt predigte und nachts be-
trunken mit Frauen schlief.

Der launenhafte Streifzug beginnt
nicht mit Augustinus, dem , Apostel der
Angelsachsen®, der als Erster den erz-
bischoflichen Stuhl von Canterbury in-
nehatte. Ackroyd findet wohl, dass der
aus Rom entsandte Missionar keine
englische Seele besaf3. Stattdessen setzt
das Buch bei Beda an, der mit seiner in
der ersten Hilfte des achten Jahrhun-
derts verfassten ,Kirchengeschichte
des englischen Volkes“ als Begriinder
eines nationalen englischen Ge-
schichtsbewusstseins gilt. Der Benedik-

tinermonch aus Northumbria gehort zu
den Figuren, die Ackroyd bereits in
»Albion“ portrétiert hat und hier wie-
der in religios-kulturellem Zusammen-
hang vorstellt. Die Uberschneidungen
bekraftigen die Verquickung von Glau-
be und Kultur mit einer Vorstellung von
4Englishness®, die, wie Beda zeigt, be-
reits vorhanden war, bevor England zu
Beginn des zehnten Jahrhunderts die
Oberherrschaft tiber die angelsdchsi-
schen Kleinkonigreiche erlangte. Sie
hat den englischen Sonderweg bis in
die heutige Zeit bestimmt.

Ackroyd streift die Folgen der gesell-
schaftlichen und politischen Herausfor-
derungen an die Staatskirche im neun-
zehnten Jahrhundert. Neuere Debatten
um die englische Seele, angestoflen
durch die Zuwanderung und die wach-
sende Zahl der Muslime, durch die Ent-
kolonialisierung und ,,Wokeness* sowie
das Thema Homosexualitdt, werden
nicht in Angriff genommen. Bis auf ei-
nige engagierte Passagen iiber das spe-
zifisch Englische der Sprache und Rhe-
torik von Geistlichen wie John Donne
und George Herbert, die sich auch als
grofle Dichter des britischen Kanons
hervorgetan haben, bleibt dieser Ver-
such, der englischen Seele auf den
Grund zu gehen, im klischeehaft Ober-
flachlichen. GINA THOMAS

Spechte
gegen Meisen

Jurgen Becker geht
in die ,Nachspielzeit®

Als ,Sitze und Gedichte® bezeichnet
Jirgen Becker die Texte seines neuen
Bandes ,Nachspielzeit“. Mit dem Titel
umkreist der 1932 geborene Autor auch
den Tod seiner Frau Rango Bohne, die
2021 gestorben ist. ,Ich kann nur sagen,
daf} ich versuche, / mit der Leere zurande
zu kommen, die jeden Morgen / aufs
neue beginnt“, heifit es zu Beginn des
Buchs. ,Vielleicht, dafl mit der verge-
henden Zeit / eine Gewohnheit entsteht,
an die man sich gewdhnen kann®,
schreibt Becker weiter.

Zu dieser Beschiftigung mit dem Alltag
gehort auch die lyrische Sprache, die sich
an konventionellen Redeweisen orientiert.
Beckers Verse, die er auch als ,Sétze® ver-
steht, klingen wie Notate aus einem Tage-
buch. Sein vorletzter Band, ,Die Riickkehr
der Gewohnheiten“, von 2022 hatte den
Untertitel ,Journalgedichte“. Auch hier
stehen alltdgliche Gedanken und Beob-
achtungen im Vordergrund. Bei diesen Er-
fahrungen handelt es sich ums Rasenmi-
hen, ums Einkaufen im Supermarkt oder
um die Frage, ob Apfel wurmstichig sind.

Becker ist ein Nachfahre von Adalbert
Stifter, der in seiner Vorrede zu der Samm-
lung , Bunte Steine® von 1853 seine Poetik
des ,sanften Gesetzes" darlegt. Die Milch,
die im Topf tiberkocht, ist mit der Lava ver-
gleichbar, die aus einem Vulkan austritt.
Es sind die unscheinbaren Dinge des All-
tags, die das Leben der Menschen bestim-
men. Am Schluss des Buchs von Jirgen
Becker spricht das lyrische Ich von einer
,Zeit, die zwischen Biedermeier und Bau-
haus steht“. Diese Formulierung ent-
spricht dem Programm des Autors, fiir den
einerseits die hauslichen und landschaftli-
chen Erfahrungen wichtig sind, fiir den
andererseits aber auch der sachliche Aus-
druck und die Verstdndlichkeit der Verse
eine bedeutende Rolle spielen.

Beckers Texte sind reizvoll durch die
Art, wie er Beobachtungen und Gedanken
miteinander verbindet oder kontrastiert.
Es sind die Spriinge in der Zeit, die einen
Zusammenhang erschaffen — iiber Jahr-
zehnte. ,Als Charkiw / noch Charkow
hief, ging nach der Scheidung der Eltern /
der Ehekrieg weiter. Das rostige Fahrrad,
das die Mutter mir / schenkte, hatte sie
eigenhéndig lackiert ... na so was/ von al-
ter Miihle, hohnte der Vater.“ Infolge des
Kriegs in der Ukraine ist die Stadt zuletzt
oft in den Medien gewesen. Becker ver-
kniipft diese Erfahrung mit dem Russland-
feldzug im Zweiten Weltkrieg, mit einer
Zeit also, als seine Eltern sich trennten.
Die Kunst des Autors liegt im leisen Pa-
thos der Worte, Sitze und Verse. In seinem
sachlichen Ton verstecken sich Metaphern
und Symbole. Die ,Nachspielzeit ist ein
Bild fiir Vergénglichkeit, ebenso sind es
die hiufigen Hinweise auf den Spétsom-
mer und den Herbst. Damit hangt auch die
doppelte Bedeutung der Blatter zusam-
men, einerseits im Sinne von Laub, das mit
dem Rechen gesammelt wird, andererseits
als Seiten in einem Buch. Die Arbeit im
Garten ist also vergleichbar mit der poeti-
schen Tatigkeit. Die Sprache des Dichters
erinnert durch die miindlichen Formulie-
rungen und den melancholischen Gestus
an die ,Buckower Elegien“ von Bertolt
Brecht, wobei die Texte in , Nachspielzeit*
kaum zugespitzt sind auf eine Pointe oder
eine Auflosung.

Becker ist ein Schriftsteller des Augen-
blicks, der den Kampf der Meisen mit den
Spechten um die Futterkugel beobachtet.
Die Auseinandersetzung wird beendet
durch plétzlichen Regen. In den darauf fol-
genden Versen geht es um die gesellschaft-
lichen Verhiltnisse: In Westdeutschland
standen die Menschen ,Schlange®, in der
DDR bildeten sich ,Wartegemeinschaf-
ten“. Ausgelost wird diese Beobachtung
durch das altmodische Verb ,hamstern®,
das héufiger verwendet wurde am Anfang
der Corona-Krise. So findet sich in ,Nach-
spielzeit* auch ein Text iiber die Erinne-
rung an Worter, deren Bedeutung sich auf
einen Gegenstand bezieht, der heute ver-
schwunden ist. Davon werden unter ande-
rem aufgezéhlt: ,die Marke Juno, der Ha-
nomag, / die Dicke Berta, die Vossische
Zeitung, / der Warthegau, das Mutter-
kreuz, die Pferdebahn, / die Zentrums-Par-
tei, der Westwall, die Linie G*. .

Die Texte des Buchs tragen keine Uber-
schriften, auch ein Inhaltsverzeichnis gibt
es nicht, sodass manchmal kaum zu erken-
nen ist, ob die néichste Seite das Gedicht
fortfiihrt oder ein neuer Abschnitt be-
ginnt. Die offenen Uberginge erwecken
den Eindruck, als handelte es sich um Sei-
ten aus einem Notizbuch. Diese Methode
bietet fiir Becker die Moglichkeit, Verse
und Sitze frei zu montieren. Im Wechsel
der Perspektiven liegt die Stirke dieses
Autors. Becker spielt zwar auf die literari-
sche Traditionen an, aber er verwendet
Ausdrucksweisen, mit denen sich Men-
schen im Alltag verstdndigen. Dieser Be-
zug auf die Lebenspraxis besitzt mitunter
einen trivialen Charakter: ,Was Sie sagen,
klingt reichlich banal, / sagt die Zuhorerin.
/ Sicher, aber solange es kalt ist, / lasse ich
den Pullover an.“ ~ THOMAS COMBRINK
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